叫妈妈听电话

叫妈妈听电话

胡庆云

　　我在等call机，突然过来一个男人，匆匆，一边擦汗，劈手抓话筒。瞥眼看见我，手在半空里顿了一下。我示意他先打。

显然是打给家里，他用很重的乡音问：“哪个？”背忽然挺立，脚下不由自主立正，叫一声：“爸爸。”吭吭哧哧一会儿，挤出一句：“您老人家身体怎么样？”

再找不出话，在寸金寸光阴的长途电话里沉默半晌，他问：“爸爸，您叫妈妈来听电话吧？”小心翼翼地征求。

连我都替他松一口气。

叫一声“妈”，他随即一泻千里：“家里怎样？钱够不够用？小弟写信回来没有······又“啊啊哈哈”、“好好好”、“是是是”个不休。许是母亲千叮咛万嘱咐，他有些不耐烦：“晓得了晓得了，我这么大的人了······”

——中年男人的撒娇。我把头一偏，偷笑。

又问：“老头子怎么样？身体好不好？”发起急来，“要去医院呐······米贵不贵？还不吃饭了？再贵也要看病呀······妈，你要带爸去看病，钱无所谓，我多赚点就是了，他养儿子白养的？······”“妈，你一定要跟爸讲······”——他自己怎么不跟他说呢？

陡然大喝一句：“你野到哪里去了？”神色凌厉，口气几乎是凶神恶煞，“鬼话，我白天打电话你就不在家！期末成绩出来没？”——哦，是换了通话对象。

那端一一报分，他不自觉地点头，态度和缓下来，“莫骄傲啊。要什么东西，爸爸给你带······儿子呀，要这些有什么用？······”恫吓着结束：“听大人话。回头我问你妈你的表现，不好，老子打人的。”——他可不就是他老子。

······中国家庭里的父子，常常让人想起“一山不容二虎”，只因为都是男人吧，难以有母子的天然融和，到八十岁还可以是妈妈的小心肝。

那天，我一直都在回味那个男人的那句怯怯的话——叫妈妈来听电话吧。